陶醉的耳朵
我常常为失聪的人难过，耳朵的功能仅成了脑袋上不可或缺的装饰，却接纳不了音响世界旋律的快感。声音构成生命流程的一部分，生命的因子在音律的拨弄与滋润中，在炽热血脉中欢快的飞翔，翔舞出绚丽人生的多姿多彩。的确，对于耳朵而言，美妙的音乐是听觉的盛宴，没有比触动灵魂的天籁之音，更让人陷入不可自拔的陶醉之中的了。所幸的是，我有一双健全的耳朵供我役使，并且时常缠绵于音乐之中而觉得闲情雅趣。喝茶、赏画、听音乐，是我生活中最为得意的事情，侵占了我许多的时间和功夫。节衣缩食购置了一套音响，又四处搜购名曲碟片，零零总总的很有些规模，比起音乐发烧友或追星族来，大概行迹颇多相似之处。闲暇时唤来三朋四友，放浪形骸之外，清茶一杯，在轻歌妙音中全无拘束的东拉西扯，相聚聊天，实属尘世扰扰中的清福。
音画有共通之处。这是文化大家研究的论题。回头想想，也确实如此。音乐与美术，是文化大树上两枚迥异的果子，水灵灵的有滋有味。两枚果子之间是何等的藤蔓链接，不知有多少人穷其终生而不得其解。赏画用眼睛，品音乐用耳朵，人体器官的天然差别，使两者在感知上有了界线。任何艺术都是以特定的方式存在，音乐与美术亦是如此。只不过音乐是一门纯粹的时间艺术，犹如流水一般在艺术的河床里奔跑。即使有过门，有停顿，也仅是蓄势待发，谋求达到“此处无声胜有声”的境界。美术却不是这样，完全由空间神奇的大手掌控。凝固成有形的载体而默默无语，把喧哗收敛得无声无息。但无论两者各自具有的特性和旨趣多么有别，但彼此总是相互追逐，互融互汇，让各自的魅力平添了许多色彩。这样的例证很多，比如我藏室的汉代《说唱俑》。空闲里我时常端详无名的先民用泥土雕塑的艺术珍品，这是一尊多么狂放夸张的雕塑啊，陶俑左手紧抱小鼓，右手持鼓槌，腰身使劲前伸，嘴唇唅张，载歌载舞，兴奋忘神，整体构成充满旋律跌荡的艺术画面，让你耳畔宛然响起欢快的鼓乐。在这里，感悟与体验，让语言的诠释变得苍白空洞，真正的只可意会，不能言传。若要硬说，两者最简洁的共通之处，说白了是让人的视觉和听觉受到刺激，都沉缅于陶醉之中。
有多少人在追逐着陶醉。陶醉成了生活中最高的目标。陶醉与麻醉不同，麻醉是把人的意识消灭，没有香辣酸苦，没有愉悦和疼痛。常在银屏或在现场，耳闻目睹医生用冰凉锋利的刀刃，肢解开人的肌体，嘶嘶的声音依如眼镜蛇的信子，恐怖且寒碜。挥刀裂体，熟练得像古文中的庖丁解牛，游刃娴熟。手术台上病人死尸般没有知觉，只有殷红的鲜血，波动的心脏检测仪器，证明生命的存在。这些都是麻醉的功效。陶醉却非麻醉这样单纯，可借助药物的操纵。陶醉是让灵魂沐浴，沐浴之水要温馨有度。感官与心灵默契才能达到陶醉的境地。以耳朵为例，音乐以它那不可琢磨的韵律，在人类生活的许多领域给人陶醉的机会：在烛光摇曳气氛肃穆的教堂，虔诚的信教徒合抱双手，在巨大的管风琴旋律声中，齐声高唱圣咏歌；在硝烟弥漫，刀光剑影的杀场，战士挥动双脚和谐着战鼓军号，冲向敌阵；夜半更深，万籁俱静，轻柔的琴声在夜空中飘荡，一位骑士弹着曼陀铃，唱着柔情似水的情歌，翘望阁楼里的心上人从窗台上探出倩影；在炽烈的狂欢节上，醉男酒女们踏着节奏强健的舞步，扭动腰肢，银光闪闪的铜管乐队演奏着疯狂的舞曲，像魔法师一样，指挥着人们永无休止的狂跳下去，就像神话传说中的红菱鞋一般；在鬼气森严的祭祀仪式上，香烟缭绕，旗幡摇曳，在悠扬冲和的鼓乐声中，匐伏叩首，祈求上苍；在民间传统的婚典或葬礼迎送队列中，十几支唢呐吹奏着嘹亮高亢的曲调，将气氛衬托得酣畅淋沥，使悲的愈悲，喜的更喜……凡此种种，音乐的韵味淋漓尽显。
音乐的魔力，让许多人敬畏。“夫乐者乐也，人情之所不能免也，乐必发于声音，形于动静”。中国古代先哲早就如此阐述。托尔斯泰，这位人类伟大的文学巨人，坦陈自已对音乐的看法时明确提出，心甘情愿把艺术的最高桂冠献给音乐。“我喜爱音乐胜过其他一切艺术”，他甚至声称：假如有一天整个人类文明的成果注定要遭到毁灭，他唯一感到惋惜的，就是音乐。然而出于对发乎心声、自由不羁的艺术女神的畏惧，中外哲人总想给她套上一幅坚固的笼头，力图使他成为道德的奴婢。正如西汉学者刘向所言：“凡从外入者，莫深于声音，变人极快，故圣人固而成之以德曰乐。”有人把南唐的灭亡归咎于声乐。南唐皇帝李后主，治国平天下属弱智低能，但他在音乐和文学上却实属无与伦比的天才。他终日沉缅于歌舞诗词，自已操办宫廷文艺汇演，吹奏笛子，填词谱曲，才华横溢。南唐江山就这样在歌舞乐曲中迎来末日，自已也成了阶下囚。同样例证，还有宋徽宗。把音乐视为朝廷灭亡的罪魁祸首，纯属无稽之谈，但又从侧面明证了音乐的魔力。
陶醉音乐之中，人便有了朋友，有了人生知已，即知音。知音最著名的是琴师俞伯牙与樵夫钟子期。故事源于《列子·汤问》。书中记载：“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在登高山，钟子期曰：善哉，峨峨兮若泰山！志在流水，曰：善哉，洋洋兮若江河。”两人遂成挚友。后来钟子期早亡，俞伯牙知悉后，在钟子期坟前抚弹了平生最后一曲，便尽断琴弦，终生不复鼓琴。文人金庸演绎了现代版的“高山流水”，《笑傲江湖》中的衡山武侠刘正风与魔教长老曲洋，一个是吹箫高手，一个是弹琴大家，因了音乐而使正邪结交，水火相容，惺惺相惜，以性命相许。双双临死前的一曲“笑傲江湖”，抑扬顿挫，回肠荡气，令人感慨。上述是文学典籍中故事。以文学传神的描绘音乐的，首推白居易的长诗《琵琶行》：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛”。当你面吟读上述文字，这首事实上并不存在的曲子，却似有瑟琶女在你眼前演奏凄婉伤感、清丽高绝的曲调，且动人魂魄的感觉。它撞击你胸膛，震撼你的心扉，让你血脉贲胀，久久难以释怀。
语言的发明，把人类从纯粹的动物世界中划分出来，为人类混沌黑暗的精神世界开辟了一块新天地。但诚如恩格斯所言：一种进化，同时表明着另一种退化。我不晓得古人类是否真如《尚书·尧典》中记载：“击石拊石，百兽率舞”，其声音是否“穿云裂石”“余音绕粱”“石破天惊”，但当你置身大自然的怀抱，谛听夏蝉在柳荫鸣唱，百灵在槐枝婉啭，猿猴在两岸长啸，牛羊在山坡欢叫……这些来自动物世界不同物种喉咙，演奏的美妙神奇的旋律，犹如心灵的盛宴，无论是高贵的贝多芬，还是低俗的超女，都不得不自形惭愧了。而对我辈凡人俗子，聆听大自然的旋律时，只是遗憾：人类为何只长了两只耳朵。
页:
[1]